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Noi ricercatori e professori universitari che abbiamo dedicato tutta la vita allo studio,
all’approfondimento e alla trasmissione del sapere, siamo abituati a pensare che i nostri
lavori posseggano un valore speciale. Senza osare dirlo troppo apertamente, noi spesso
crediamo che il mestiere di ricercatore o di studioso universitario sia piu di un mestiere
come gli altri. Siamo confortati in questa idea dall’ambiente al quale apparteniamo, un
ambiente che condivide una sorta di culto della scienza, della conoscenza e
dell’intelligenza. Questo culto della scienza ¢ comprende quello di un certo numero di
figure storiche divenute leggendarie, che hanno testimoniato in modo particolarmente
impressionante la ricerca multisecolare del sapere.

Tuttavia, il nostro orgoglio e la fiducia in noi stessi restano feriti quando ci rendiamo
conto che la maggior parte delle persone al di fuori dell’ambiente accademico manifesta,
attraverso parole o comportamenti sprezzanti, di non accordare grande valore alle nostre
conoscenze, € comunque di non considerare la ricerca della conoscenza come necessaria
per vivere bene. Al contrario, sono molte le persone al di fuori del mondo universitario,
per 1 quali la vita accademica, cioe la vita spesa al servizio della conoscenza, non ¢ la
vera vita.

D’altronde, anche molti universitari sono a volte presi da un simile dubbio. Quando
degli universitari osano mettere in discussione, almeno in parte, il valore della scienza e
della conoscenza, o semplicemente i punti di vista dominanti negli ambienti accademici e
scientifici, questo provoca nei loro colleghi reazioni cosi vive che ognuno, nella suo
intimo, ¢ portato a dubitare di cio che sta facendo e della direzione che la sua vita ha
preso.

E pertanto naturale che gli universitari si confrontino con queste domande
fondamentali, che meritano davvero di essere poste: la ricerca e la trasmissione della
conoscenza sono assurde? E assurdo dedicare la vita, che € breve, allo studio austero di
una particolare disciplina, cioe ad una conoscenza necessariamente molto parziale?
Oppure tutto cio ha un senso?

In primo luogo, ci possiamo chiedere come la nostra vita ha gradualmente intrapreso
questa strada. Come e perché siamo diventati studiosi, matematici, scienziati, ricercatori e
professori in tutte le branche del sapere?
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Se ci pensiamo, ci rendiamo conto rapidamente che ¢ prima di tutto per ragioni
sociali che, nel corso degli anni, abbiamo orientato la nostra vita al servizio della
conoscenza.



Fin dall’infanzia, abbiamo frequentato le scuole e abbiamo consacrato al lavoro
scolastico una parte importante del nostro tempo. Questo implica ’esistenza e la
diffusione universale dell’istituzione chiamata scuola, per la quale si attivano nel mondo
milioni di insegnanti e professori e alla quale le societa e gli stati destinano ingenti
risorse. In secondo luogo, ma in modo altrettanto decisivo, la maggior parte di noi ¢
cresciuta in famiglie in cui I’apprendimento, lo studio e lo sviluppo dell’intelligenza,
erano considerate cose di grande valore. Una convinzione alla quale, quando fosse quella
dei nostri genitori e dei nostri antenati, abbiamo aderito molti anni prima di diventarne
consapevoli. Una convinzione che ¢ entrata in noi come 1’aria che respiriamo e che ha
accompagnato la crescita e la maturazione della nostra personalita.

Piu tardi, siamo stati accolti nel mondo universitario accademico, prima come
studenti, poi come docenti e ricercatori. Cio implica che esistano delle universita e che sia
socialmente riconosciuto e apprezzato il fatto di andarci a studiare, e che queste universita
siano dotate di risorse adeguate perché moltissimi giovani vi studino in condizioni
dignitose ed intere societa di professori vi trovino i mezzi per vivere bene e i1 segni
tangibili del valore riconosciuto del loro lavoro. E rimarchevole il fatto che una nazione
come gli Stati Uniti, dominata dal pragmatismo e dall’economia, sia orgogliosa delle sue
universita e vi dedichi una quantita di risorse all’altezza del riconoscimento che accorda
ad esse.

Questo fatto, che ¢ piu eloquente di qualsiasi discorso sul valore conoscenza, invita
ad interrogarsi sulla ragione d’essere dell’istituzione universitaria e sul senso del valore
che larghi strati della societa attribuiscono alla conoscenza in se stessa.

Naturalmente, milioni di famiglie si preoccupano dell’educazione dei propri figli
innanzitutto perché i genitori si aspettano come ricompensa per questi studi un
innalzamento sociale, un miglioramento delle condizioni di vita. Ma quest’osservazione
non fa che ripercuotere la questione del valore riconosciuto del sapere dalle famiglie alla
societa nel suo insieme: in una societa che ignori il valore della conoscenza, lo studio non
permetterebbe una promozione sociale; ricercare e insegnare non darebbero 1 mezzi per
vivere.

Si potrebbe obiettare che, con lo sviluppo sempre piu straordinario della tecnica, la
conoscenza ¢ diventata una fonte di potere e ricchezza. Ma questo non spiega la nascita e
lo sviluppo delle universita medievali ne il sorgere delle scuole filosofiche greche o dei
circoli intellettuali animati dal desiderio di sapere in molteplici civilta. Uomini si sono
dedicati allo studio e alla riflessione, sono stati mossi dal desiderio di trasmettere 1 frutti
delle loro ricerche e hanno riunito discepoli attorno a loro, molto prima che lo studio
permettesse la costituzione di un nuovo potere sulle cose e sugli uomini. Ancora oggi, la
maggior parte delle discipline accademiche non sono direttamente legate a tecniche di
dominio del mondo.

Siamo dunque portati a riconoscere questo: la prima ragion d’essere dell’universita,
come di tutte le tradizioni di ricerca e di trasmissione della conoscenza e delle istituzioni
che hanno incarnato tali tradizioni, € il desiderio della verita.



Viviamo in un’epoca di relativismo, dove la maggior parte delle persone sperimenta
un tale disagio di fronte al concetto di verita da trovare ripugnante 1’uso della parola che
la designa. Questo disagio e quest’avversione sono presenti anche tra scienziati e
universitari. Tuttavia, qualsiasi pubblicazione scientifica e qualsiasi insegnamento sono
irriducibilmente carichi di una pretesa di verita, senza la quale non esisterebbero
nemmeno. Nessun articolo di ricerca sarebbe mai letto, nessun insegnamento sarebbe mai
ascoltato, nessun professore sarebbe mai assunto da una qualsivoglia istituzione, se non
fosse almeno in parte riconosciuto un certo credito alla verita che portano. Se un
ricercatore o un universitario non trattenesse al fondo del suo essere una fiducia
irriducibile nella verita, indipendentemente da cio che superficialmente possa pensarne o
dirne, mai scriverebbe anche solo un articolo, mai dispenserebbe un insegnamento, mai
comparirebbe davanti agli studenti o discuterebbe con 1 colleghi. Se 1 nostri
contemporanei avessero abbandonato la verita come la maggior parte delle persone
sostiene, le universita, le accademie e 1 centri di ricerca sarebbero abbandonati e
cadrebbero in polvere e rovina. Ma, costatiamolo, in realta tutte queste istituzioni
continuano ad esistere. Anzi, sono pit numerose che mai. Questo significa, piu di
qualsiasi dichiarazione d’amore al sapere, che nonostante cid che dicono, i nostri
contemporanei non hanno rinunciato alla verita.

La parola "verita" esiste nel linguaggio innanzitutto per richiamare una realta
misteriosa che non pud mai essere pienamente posseduta. E impossibile rinchiudere la
verita in una qualsiasi definizione che la contenga, e tutte le idee accurate che noi
possiamo formulare su di essa possono solamente avvicinarla. Ora, le idee degli uomini
sulla verita guidano lo sviluppo delle differenti forme storiche delle istituzioni - scuole di
saggezza, scuole di filosofia, Universita — fondate in vista della verita.

Passiamo in rassegna alcune idee sulla verita che sono venute in mente agli uomini
nel corso della storia:

in primo luogo, I’esattezza e la fattualitd sono caratteri della verita. La verita si
manifesta in cio che ¢ vero, nei fatti come sono. In questo senso, essa si oppone a cio che
¢ falso.

In secondo luogo, la verita si manifesta, con maggiore intensita, in cid che ¢
essenziale, in ci0 che va al fondo delle cose. La piena verita nella sua interezza ¢
fondamentale perché ¢ il fondamento di cid che ¢. La verita in questo senso si oppone
all’apparenza, all’illusorio e anche a cio che ¢ secondario, derivato, o periferico. La verita
sta al centro.

In terzo luogo, la verita non sta solamente al centro ma sta al cuore. Essa ¢ ci0 che
puo incidere, toccare nel profondo la vita e I’essere di ciascuno di noi. Si oppone a ci0
che ¢ indifferente, a ci0 che in realta non ha valore, a ci0 che non ¢ veramente capace di
alimentare la nostra vita. La verita ¢ sostanziale.

La caratteristica propria delle scuole di saggezza che si sono sviluppate nelle diverse
civilta e che fioriscono ancora oggi ¢ di affrontare la verita nella prospettiva della vita
reale. Si vorrebbe una vita buona e per questo si cerca una certa verita sulla vita che possa



permetterci di vivere meglio. Si ricerca e si desidera della verita cido che sembra
rapportarsi direttamente alla nostra vita vissuta.

Le scuole di filosofia nate in Grecia erano certamente scuole di saggezza in questo
senso, ma la loro caratteristica ¢ stata quella di approfondire la seconda dimensione della
verita, ossia la ricerca dell’essenza delle cose e del mondo, nonostante essa non abbia un
legame sempre piu tenue con la vita vissuta.

L’Universita fondata dalla Chiesa latina medievale ha, fin dalla sua fondazione,
sviluppato un rispetto religioso per 1’esattezza e la fattualita, ritenuti valori da mantenere
sempre e da applicare universalmente a tutti gli oggetti. Ne il desiderio di conoscere
I’essenza delle cose e del mondo, né la preoccupazione della centralita della verita o la
necessita di una verita che sia rilevante per la nostra vita, doveva far venir meno la
disciplina inderogabile dell’esattezza e della fattualita. Questo segno distintivo
dell’Universita va anche associato ad un altro suo tratto costitutivo: il modo in cui
I’Universita si ¢ strutturalmente organizzata per oltrepassare sempre di pill le conoscenze
che essa insegna, ampliandole e approfondendole senza limiti. Tutte le scuole di filosofia,
da quelle della Grecia agli enciclopedisti dell’illuminismo, hanno sognato di raggiungere
il giorno in cui il sapere totale e definitivo, una conoscenza che abbracciasse il mondo
intero, fosse infine stabilito. Questo sogno persiste anche nello spirito di alcuni scienziati
del nostro tempo. L'Universita fa invece l'ipotesi, nel suo fondamento e nella sua
struttura, che questo sogno sia vano.

Il principio sui cui ¢ fondata 1’universita, e che le conferisce i suoi caratteri distintivi
tra tutte le altre istituzioni che sono state create per la ricerca e la trasmissione del sapere,
¢ tanto piu sorprendente in quanto contrasta alcuni sentimenti umani forti: non pare
assurdo dedicare tutta la vita per sviluppare e insegnare il sapere in un’istituzione che di
fatto esiste per superare e oltrepassare questo stesso sapere? Non sembra assurdo
consacrare una parte molto importante della nostra vita cosi breve a studiare discipline
non direttamente correlate alla vita concreta, come la matematica? Non € assurdo
accordare la pil grande cura possibile alla conoscenza di cose perfettamente
insignificanti, lontane dall’essenziale in tutti 1 sensi immaginabili? Questa sensazione di
assurdita non ci assale alla gola, quando leggiamo i titoli di ricerche in argomenti molto
lontani dal nostro, e ci sembra che quei titoli siano insignificanti e persino ridicoli, e ci
rendiamo improvvisamente conto che i titoli dei lavori fanno certamente la stessa
impressione a persone estranee alla nostra ricerca?

E malgrado cio 'universita esiste: fondata nei secoli XII et XIII, non ha mai cessato
di svilupparsi nel corso della storia ed ¢ oggi una delle istituzioni piti importanti in quasi
tutti 1 paesi del mondo.

Perché? Qual ¢ dunque 1’ambito di competenza dell’Universita? Da quale sorgente
sgorga silenziosamente la forza che permette ai suoi membri di sormontare sentimenti
umani molto forti e consacrare la loro vita allo studio minuzioso di fatti apparentemente
senza pertinenza e senza rapporto con la loro vita?

Da parte mia sono persuaso che quest’ambito sia di natura teologica. L'universita
nasce dalla rivelazione giudaica e cristiana nel modo in cui ¢ stata approfondita dalla



teologia cattolica medievale. Detto cid, non parlo soltanto e nemmeno specialmente delle
universita ufficialmente cattoliche, parlo dell’universita in generale. L'universita deve il
suo principio alla sua gestazione in seno all’ Chiesa piu di otto secoli orsono.

Il principio fondante il piano universale e sistematico dell’Universita e il suo
"dogma" d’obbedienza scrupolosa ai fatti, principio sul quale si fonda tuttora, ¢ limpido: ¢
la rivelazione che Dio ¢ il creatore di tutte le cose.

Poiché tutte le cose sono create da Dio, tutte meritano di essere studiate. Poiché€ tutte
le cose sono create dall’unico Dio, tutte sono in relazione con 1’assoluto, anche se il loro
legame — e con esse quello dei loro piu piccoli dettagli — con la fonte dell’essere ci ¢
oscuro. Continuare a progredire nello studio di questo o di quell’oggetto particolare, il cui
legame con I’assoluto resta nascosto, o sembra addirittura oscurarsi sempre pill man
mano che le conoscenze continuano a ramificarsi, presuppone che, a un livello piu
profondo di quello della coscienza, la comunita dei ricercatori conservi una fede
indistruttibile nel credere che tutte le cose siano pertinenti.

Tutte le cose meritano d’essere studiate con la preoccupazione la pill scrupolosa
possibile dell’esattezza, la preoccupazione di capire le cose per quello che sono, di
mettersi all’ascolto della loro verita delicata, di essere ogni giorno pronti a rimettere in
discussione le immagini che abbiamo per decifrare, con una fedelta ancor piu grande, il
loro linguaggio muto. Poiché ogni cosa, essendo creata da Dio, ci dice qualcosa del suo
Creatore, che ¢ infinitamente piu grande di noi e che non ci inganna. Poiché tutto ¢ stato
creato dalla Parola di Dio, dal suo Verbo, tutto ¢ Parola di Dio, parola del Verbo, parole
della Parola.

Ma il Dio della rivelazione giudaica e cristiana non ¢ solo unico e assoluto, non ¢
solamente il Creatore di tutto cio che ¢, Egli ¢ soprattutto il nostro Creatore. A differenza
delle cose, ci ha creati «a sua immagine e somiglianza» (cf. Gn, 1, 26). Lui che ¢ il Verbo,
Logos, ci da la parola e la ragione. Il filosofo tedesco Josef Pieper, in uno studio
magnifico e profondo consacrato a San Tommaso d’Aquino', ha mostrato che il concetto
di creazione da parte del Dio della rivelazione ha in San Tommaso due corollari che
sottendono tutto il suo pensiero sul mondo: prima di tutto, non vi ¢ limite
all’intelligibilita del mondo creato da Dio. In secondo luogo, questa intelligibilita della
creazione ¢ insondabile, inesauribile, infinita. Cosi il pili grande maestro dell’Universita
medievale esprime la condizione della possibilita di un approfondimento illimitato della
conoscenza sulla quale si fonda, fino ad oggi, I’esistenza e la struttura dell’ Universita.

Ma vi ¢ di pitu, il Dio della rivelazione, che ci ha creati «a sua immagine e
somiglianza», ha creato ognuno di noi per amore. Egli interviene nella storia collettiva e
individuale com’¢ dimostrato sia dalla storia del popolo di Israele sia da quella della
Chiesa. Egli veglia su ognuna delle nostre vite al punto che, racconta il Vangelo, «perfino
1 capelli del vostro capo sono tutti numerati» (Mt 10,30). L’amore del Dio della
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rivelazione cristiana si spinge al punto che, per la nostra salvezza, Egli ci ha donato il suo
Figlio unico. Poiché ¢ lo stesso Dio che ¢ Creatore di tutte le cose e al tempo stesso Colui
che ci ama di un amore senza paragoni, come non concludere che tutte le cose non solo
sono legate all’assoluto ma anche che nessuna ¢ indifferente per le nostre vite, che esiste
un rapporto tra il segreto delle nostre vite e tutte le cose che si presentano a noi, e che tale
rapporto ¢ fondato in Dio?

Si sarebbe tentati di pensare che non sia possibile arrivare a tale conclusione che
all’interno della fede, poiché il senso delle cose inerenti alle nostre vite sembra
allontanarsi sempre piu con 1’approfondirsi senza fine delle conoscenze; allo stesso modo
I’unita di tutte le cose fondate nell’unico Creatore sembra dissolversi sempre pil a causa
della diversificazione e della ramificazione dei saperi. Cio nonostante, nelle universita di
tutto il mondo, si continua a coltivare ogni sapere, ad approfondirlo e a trasmetterlo. Ci
troviamo cosi a confrontarci col paradosso che la maggior parte di cid0 che si fa in
universita non ha pienamente senso al di fuori della fede nel Dio della rivelazione
giudaica e cristiana, fede che la maggioranza degli universitari non hanno o non hanno
pil; e questi stessi universitari che non hanno la fede continuano a ricercare e a insegnare
particelle di verita come se avessero tale fede e, spesso, meglio di altri che hanno la fede.

Prestare attenzione a tutte le cose create contro 1’apparente evidenza della loro
futilita, portare su di esse uno sguardo che non si giustifica appieno se non per il fatto che
non ci sono state date senza senso, contro I’apparente evidenza della loro assenza di
interesse per la nostra vita, sono atti di grande fiducia nel Dio creatore. Sono anche atti di
lode. Si, I'universita & nata in seno alla Chiesa, come istituzione votata alla lode di Dio
per la Sua creazione, una lode che prende la forma di uno studio sempre piu attento di
tutto cio che esiste. Nell’esatta misura in cui I’universita coltiva questo studio e si attiene
al suo principio fondante di rispetto scrupoloso del reale, continua a far salire verso Dio
una forma di lode.

La lode e la benedizione di Dio per la Sua creazione stanno al cuore della pieta
ebraica. Non ¢ forse possibile distinguervi una ragione profonda della meravigliosa
fecondita di cui danno prova, nell’ambito universitario, innumerevoli ricercatori e
professori provenienti dal popolo ebraico? In ogni caso, ¢ un fatto che ai giorni nostri il
popolo ebraico sia divenuto un servitore migliore di tanti cattolici di quell’istituzione
eminentemente cattolica che ¢ ['universita. Anche se vi possiamo scorgere una
manifestazione della relazione misteriosa tra il popolo ebraico e la Chiesa, tale realta
costatabile dovrebbe anche far riflettere i cattolici del nostro tempo sulla loro mancanza
di fede nel Dio Creatore e sul loro poco ardore nell’innalzare a Dio la lode.

L allusione alla fecondita cosi notevole di moltissimi universitari d’origine ebraica ci
porta a riconoscere una doppia vocazione umana d’importanza capitale, condivisa dal
popolo ebraico e dalla Chiesa: la paternita e la filiazione. Paternita e filiazione sono
coltivate e vissute nel popolo ebraico nel doppio ambito della famiglia e delle comunita di
studio costituite attorno ad un Rabbino che insegna; esse si ritrovano nell’universita nella
forma della relazione tra maestro ed allievo. Non ¢ senza conseguenza per |’universita,
nata nel seno della Chiesa, il fatto che, per la fede cristiana, paternita e filiazione hanno il
loro modello in Dio. Dio ¢ Padre come prima persona della Santa Trinita, ¢ Figlio come



seconda persona unita al padre da un amore che ¢ lo Spirito Santo, e il Figlio ci ha
insegnato a pregare chiamando Dio "Padre nostro". La nostra epoca ¢ traversata da una
crisi molto grave della paternita e della filiazione, crisi strettamente legata a un rigetto di
Dio. L'universita resta fedele al suo battesimo nella Chiesa quando, mantenendo la
relazione tra maestro e allievo, preserva e perpetua un’immagine e una forma di paternita
e filiazione che trova il suo modello in Dio.

Per la teologia della Chiesa I’insegnamento trova la sua sorgente nella paternita
divina, secondo la parola stessa di Cristo : « ...tutto cio che ho ascoltato dal pAadre ve
I’ho fatto conoscere. » (Gv 15,15). L'insegnamento ha il suo modello in Dio, poiché il
Verbo fatto carne e, nella sua vita pubblica il Cristo, vero uomo e vero Dio, ha
principalmente consacrato la sua attivita ad insegnare ai discepoli e alle folle che
venivano ad ascoltarlo. La Chiesa, sposa e corpo mistico di Cristo, ¢ anche detta docente
e, nel corso dei secoli, una schiera innumerevole di preti € membri di congregazioni
maschili o femminili hanno scelto, sull’esempio di Cristo, di insegnare piuttosto che di
generare. E cosa particolarmente notevole che attualmente 1’'uomo che lo Spirito Santo ha
ispirato alla Chiesa come scelta del proprio pastore sia un prete professore universitario.

Se ¢ vero che il semplice fatto che Cristo abbia insegnato ¢ determinante per
I’Universita nata dalla Chiesa, altrettanto determinante deve essere il contenuto
dell’insegnamento di Cristo cosi come ¢ stato trasmesso dai Vangeli. E poiché la ragion
d’essere dell’universita € la ricerca della verita, cio che Cristo ha affermato della verita e
certamente quanto vi ¢ di piu decisivo per l'universita. Ad esempio, il desiderio
d’emancipazione attraverso lo studio e la conoscenza, che nel corso degli ultimi secoli ha
animato cosi tanti professori di ogni fede e ha ispirato la fondazione di numerose scuole,
non ¢ forse derivato, anche se in un senso riduttivo, da una semplice frase di Cristo che
non ha ancora smesso di risuonare nel cuore degli uomini: «la verita vi rendera liberi»
(Gv §,32)?

Il Vangelo di Giovanni riferisce un’altra dichiarazione di Gesu che ¢ senza dubbio
I’affermazione pili incredibile che sia mai stata formulata a proposito della verita. E
I’affermazione di Cristo su se stesso: «Io sono la via, la verita e la vita» (GV 14, 6). Come
¢ possibile che una determinata persona, in un preciso momento della storia abbia potuto
dire: «Io sono la verita»? E concepibile che una tale affermazione abbia un senso? E qual
¢ tale senso? Quale spostamento decisivo deve subire il concetto di verita affinché una
persona, fosse anche Dio, possa identificarsi con la verita?

E chiaro che una tale affermazione non sara mai interamente compresa dagli uomini,
li interroghera sempre, obbligandoli a rimettere in gioco le loro rappresentazioni limitate
della verita. Ma anche una comprensione molto parziale di questa formula ha grandi
conseguenze. Cosi I'identificazione che il Cristo opera nella sua persona della "via", della
"verita" e della "vita" non & estranea a due principi importanti della vita intellettuale
dell’Universita: prima di tutto, per tutti coloro che, in modo significativo, qualificano se
stessi con la parola «ricercatori», vi ¢ altrettanta e forse piu verita nella ricerca della
conoscenza, cioe nella via, che nel risultato o nelle conoscenze trovate. In secondo luogo,
nella misura in cui la ricerca della conoscenza ¢ orientata verso la verita, la vita
intellettuale merita effettivamente il nome di vita.



L’identificazione inaudita della verita con la persona di Cristo segnala altresi agli
universitari, che hanno spesso bisogno che questo sia loro ricordato, che il loro sapere e la
loro intelligenza non sono tutto. Se la verita € una persona, le conoscenze e la ricerca non
sono tutta la verita, e la vita intellettuale non € tutta la vita.

L’universita nata dalla Chiesa riceve dalla Chiesa stessa il suo posto buono e
legittimo, che sta in alto, ma non al di sopra tutto. Siccome I’intelligenza, che permette
I’uso della ragione, ¢ un bene di grande valore che Dio dona, il sentimento che si puo
avere di possederla a un grado molto elevato puo far nascere una grande vanita. Una
vanita tanto pil pregnante tra scienziati ed eruditi che le istituzioni universitarie e
accademiche I’incoraggiano con un sistema molto organizzato di onorificenze. Anche gli
universitari hanno bisogno, affinché non si perdano, di ricordarsi la preghiera che il
Cristo «esultando di gioia nello Spirito Santo» disse a suo Padre: «lo ti rendo lode, Padre,
Signore del cielo e della terra, che hai nascosto queste cose ai dotti e ai sapienti e le hai
rivelate ai piccoli» (Lc 10, 21).

Gli universitari hanno bisogno, come e pit di tutti gli altri uomini, d’esser
periodicamente ricondotti all’'umilta, madre di virtu. Tale costatazione ci induce a porci la
domanda riguardo al distacco e, pit profondamente, riguardo alla presenza o all’assenza
della croce di Cristo nella ricerca universitaria della conoscenza.

Mi sono reso conto che questo tema ¢ evocato almeno da un grande pensatore, la
filosofa francese Simone Weil, sorella minore di uno dei pitt grandi matematici del XX
secolo, André Weil. Nell’opera di Simone Weil, il riflesso inatteso del mistero della
Croce fin nella ricerca della conoscenza prende il nome dello stare di fronte alla
contraddizione®. Simone Weil vede in quella che chiama [’apparizione della
contraddizione, nelle scienze e in particolare in matematica, la verita pitt profonda che si
manifesta nella ricerca della conoscenza. Vorrei, nell’ultima parte di questa conferenza,
riprendere alcuni elementi di riflessione di Simone Weil e aggiungervi un paio di
approfondimenti.

Sono, in effetti, pronto a fare I'ipotesi che 1'impresa medievale dell’Universita,
proseguita di epoca in epoca fino ad oggi, sarebbe stata impensabile senza la conoscenza
della Croce di Cristo, che comprende in un certo senso una forma di partecipazione a
quella croce, e che ¢ sostenuta dalla speranza della Resurrezione.

11 confronto con la verita dei fatti, ’'obbedienza alle cose come sono, la docilita al
reale, dunque la rinuncia a se stessi e ai propri sogni immaginari per arrendersi alla verita,
costituiscono, I’abbiamo detto, il principio fondante e la regola costitutiva dell’Universita.
Un ricercatore universitario ¢, nella misura in cui si rende degno di questo nome, un
uomo che accetta di essere guidato dai fatti 1a dove non avrebbe voluto né immaginato di
essere condotto. Di proposito riprendo qui le parole con cui Cristo avverte Pietro, il

principe degli apostoli: — «un altro ti cingera e ti condurra, dove tu non vorrai» (Gv 21,28)

? Vedi la mia conferenza « Simone Weil e la matematica » tenuta alla Bibliothéque Nationale de France il
23 ottobre 2009. 11 testo, pubblicato nel numero di dicembre 2010 dalla rivista Aletheia edita dalla
Comunita di Saint Jean, ¢ disponibile sul mio sito all’indirizzo:

http://www.ihes.fr/~lafforgue/textes/SimoneWeilMathematique.pdf


http://www.ihes.fr/~lafforgue/textes/SimoneWeilMathematique.pdf

— dopo che, per tre volte, Pietro aveva professato il suo amore per lui. Un ricercatore
prende d’assalto i fatti, tenta anzitutto di ottenere che essi obbediscano al sue idee
preconcette, ma i fatti gli resistono con una durezza piu forte del diamante e la volonta del
ricercatore, sfinita dopo cosi tanti assalti lanciati invano, finisce per spezzarsi. E solo a
questo punto che lo spirito del ricercatore, che la prova ha reso un po’ piu ricettivo alla
verita, puo infine accettare di inchinarsi di fronte ai fatti quali essi sono, lasciarsi
condurre da essi e di diventare il tramite di una verita piu sottile e piu bella, mai intravista
prima, che non viene da lui. Questa esperienza ¢ una esperienza che ogni vero ricercatore
conosce. E per renderla possibile e per ripeterla sempre piti in profondita che I’Universita
¢ stata fondata nove secoli fa, che si ¢ sviluppata generazione dopo generazione e che
esiste ancora oggi.

La prova della contraddizione di fronte al reale ¢ duplice: € una prova nel contempo
per la volonta e per I’intelligenza. Non solo le cose rifiutano di piegarsi alla nostra
volonta, ma oppongono alla nostra intelligenza una lunga resistenza e infine si arrendono
ad essa, ma solo parzialmente, solo dopo immensi sforzi, di cui, a posteriori, non si
capiscono il perché e la necessita. Si dedicano per esempio molti anni di fatica per tentare
di capire un solo punto, e quando infine appare una piccola luce, si capisce che tutti i
tentativi infruttuosi che si erano fatti erano troppo complicati e che le cose attendevano di
essere percepite nella loro semplicita. Ci si dice allora che la nostra intelligenza deve che
veramente essere contorta per essere rimasta cieca cosi a lungo.

La semplicita e lo splendore della verita possono apparire nella loro bellezza
risplendente non solo dopo anni, ma dopo secoli di sforzi perseguiti di generazione in
generazione. Questa esperienza che gia abbiamo porta naturalmente a credere che alcune
questioni scottanti che si pongono oggi potrebbero cominciare a chiarirsi per
I’intelligenza solo dopo millenni di vita universitaria. Cio domanda ai ricercatori immersi
nella notte, individualmente e collettivamente, di non scoraggiarsi.

Esiste una notte della ricerca della verita nelle conoscenze per ogni problema posto,
per ogni argomento di ricerca, per ogni scienza e anche per I’impresa universitaria nel suo
insieme.

Vorrei per finire evocare la tripla notte della verita che caratterizza la situazione
dell’Universita dopo otto o nove secoli di esistenza: la notte della foresta sempre piu fitta
e inestricabile dei saperi, la notte dell’impersonalita e dell’impassibilita delle cose per
come sono descritte dai saperi, la notte delle apparenti contraddizioni tra i saperi. Notti
tanto piu pericolose perché toccano la ragion d’essere dell’Universita e la mettono alla
prova nei suoi fondamenti.

[abbiamo detto, I’Universita e il suo piano di studio di tutte le cose sono stati fondati
sulla convinzione che ogni cosa ¢ in rapporto con I’assoluto perché tutte le cose sono
create dal Dio unico e vero. Ora, la lunga storia della ricerca universitaria nelle sue
molteplici discipline ha come corollario che 1'unita della verita e della conoscenza
nell’ordine intellettuale — unita la cui percezione era stata il presupposto della fondazione
dell’Universita medievale — & oggi persa di vista. L’espansione sempre pill impressionante
e schiacciante delle conoscenze ha allontanato gli uni dagli altri 1 loro rispettivi campi,



fino a frantumare la percezione originale dell’unita del sapere e della verita stessa. Il
principio di quest’unita & fortunatamente mantenuto nell’organizzazione contemporanea
della maggior parte delle universita del mondo, che contano facolta di tutte le discipline
scientifiche e letterarie, ma occorre riconoscere che, in seno ad ogni universita, le diverse
facolta specializzate si ignorano vicendevolmente. Gli universitari paiono essersi adeguati
a questa situazione al punto che i rappresentanti di una disciplina vedrebbero di cattivo
occhio quelli di altre discipline che si permettessero di intervenire nel loro campo. Ogni
facolta pare tenere gelosamente alla propria autonomia, vissuta in pratica come una sorta
di indipendenza paradossale nell’ordine della verita.

N

Cio non deve tuttavia nasconderci il fatto che la frantumazione dei saperi ¢ per
I’Universita e per ogni ricercatore una vera e propria tragedia. Perché il sapere non ha piu
un centro, ogni universitario puo legittimamente provare il sentimento di essere perduto
nella notte nera e, nel segreto del suo cuore, in verita, prova questo sentimento. Nel suo
disorientamento, egli puod essere tentato di ricorrere a diverse scappatoie: per esempio,
fare lo sforzo di persuadere se stesso che la sua scienza ¢ il centro della verita, che le altre
scienze gli sono subordinate e che, se i rappresentanti di queste altre scienze non lo
riconoscono ¢ per mancanza di buona volonta da parte loro. Oppure, pud cambiare il
senso di alcune parole, chiamare "ricerca fondamentale" quella condotta senza occuparsi
delle sue applicazioni dirette e dimenticare che questa espressione significa propriamente
ricerca del fondamento delle cose, ricerca della fonte dell’essere e delle essenze, ossia una
ricerca che egli dispera sia possibile.

Ma ¢ impossibile mentire completamente a sé stessi. Tutti gli universitari, nel loro
intimo, sanno bene che oggi sono nella foresta oscura dei saperi. Ed ¢ ancora piu notevole
il fatto che, individualmente e collettivamente, un gran numero di essi non soccomba allo
scoraggiamento e persista nella ricerca e nel servizio della verita disseminata nel campo
infinito delle conoscenze. Cid significa che la piccolissima fiamma della speranza
continua a bruciare silenziosamente nel loro cuore: speranza che un giorno la foresta dei
saperi si diradera e che la verita apparira nella gloria della sua unita finalmente manifesta.

La notte dell’apparente sparizione del centro della verita ¢ raddoppiata dalla notte
dell’impersonalita radicale delle cose e della totale indifferenza a noi che esse
manifestano. L’ Universita ha voluto studiare tutte le cose come create da Dio, che ci ama
dell’amore piu grande e che ha donato il suo unico Figlio per salvarci. Ma ecco che gli
oggetti del pensiero paiono non parlare che il linguaggio di marmo della logica e delle
matematiche, e gli oggetti fisici, il linguaggio delle leggi piu dure di tutte le leggi umane.
Dalla sua fondazione, 1’Universita ha studiato tutte le cose come per cercare altrettante
prove tangibili dell’amore infinito del loro Creatore. Ed ecco che nessuna cosa, mai,
accetta di fornire tale prova. L'Universita nata dalla Chiesa potrebbe riprendere,
nell’ordine che gli ¢ proprio, le prime parole del salmo 22 che Cristo stesso ha ripetuto
sulla Croce in un grido: «Mio Dio, mio Dio, perché mi hai abbandonato? (...) Mio Dio, il
giorno io chiamo e tu non rispondi (...).»

Siamo onesti. Come credere che le cose a cui consacriamo la nostra vita, e di cui
esistono miliardi e miliardi di copie simili, queste cose che non hanno bisogno di noi e di
cui non abbiamo apparentemente nessun bisogno reale, sono create dallo stesso Dio che



ci ama di un amore senza paragoni, quell’amore la cui prova ¢ «dare la propria vita per i
propri amici» (Gv 15,13)?

Ma siamo ancora piu onesti. Ci sarebbe ancora oggi anche solo un universitario a
continuare a studiare queste cose se non sussistesse in lui veramente alcuna speranza che
queste cose, contro ogni apparenza, non ci sono date senza senso, che sono significative,
che sono in relazione con la verita, con una verita che ¢ la vita?

N

La terza ed ultima notte del sapere universitario ¢ quella delle apparenti
contraddizioni tra le scienze, per non parlare delle contraddizioni tra i saperi e il senso
comune, o quelle tra le conoscenze oggettive e la sensibilita.

Ogni scienza ¢ portatrice di una visione del mondo che ¢ alla sua origine e che
approfondisce e manifesta nel corso del suo sviluppo. E ogni scienza tende a confortare
con argomenti sempre piu solidi la visione che 1’ha fatta nascere, a costo di far evolvere
questa visione. Ora, le diverse visioni del mondo che sottintendono lo sviluppo delle
diverse scienze appaiono come contradditorie tra loro. Per esempio, la fisica moderna
ereditata da Galileo, Cartesio e Newton si fonda sulla convinzione che "il mondo & scritto
in un linguaggio matematico", ossia riducibile a misure fisiche che sono sottomesse a
leggi che si tratta di scoprire. In altre parole, il mondo ¢ riducibile a numeri legati da
identita matematiche. Detto ancora altrimenti, esso ¢ rappresentabile all’interno del
pensiero matematico sotto forma di oggetti geometrici. Dopo molti secoli di maturazione
questi principi sono sfociati in una teoria meravigliosamente bella e straordinariamente
confermata dalle misure che essa permette di prevedere, ma che non distingue piu lo
spazio dal tempo. Ora, I’assenza di distinzione tra spazio e tempo non soltanto ¢ contraria
all’esperienza pil intima che abbiamo del trascorrere del tempo, ma toglierebbe tutto il
senso ad altre scienze come la biologia, per non parlare della Storia. Nella notte della
ragione fatta di contraddizioni apparentemente irriducibili tra scienze che hanno tutte
solidi argomenti da far valere, puo essere grande la tentazione, per gli universitari, di
credere di fuggire alla loro notte rifiutando di vedere le contraddizioni o pretendendo di
risolverle a buon mercato. Cosi i rappresentanti di una data scienza sono tentati di pensare
che le altre scienze e addirittura le nostre esperienze sensibili, sarebbero intessute di
illusioni, a cui solo la scienza cui appartengono sfuggirebbe.

Questo schema si riproduce nella drammatica relazione, o assenza di relazione, tra le
scienze e il contenuto della rivelazione. Ridiciamolo ancora: 1’Universita ¢ un’impresa
cattolica. Essa ¢ fondata su un sapere che ¢ quello dato nella rivelazione. Ma il progresso
delle diverse scienze non ha apportato prove sulla verita della rivelazione. Agli occhi di
molti, esso le ha addirittura sottratto la sua attendibilita. D’altronde, il punto decisivo non
¢ tanto che il contenuto di alcune scienze sembra aver contraddetto taluni contenuti della
rivelazione. Piuttosto, il contenuto di queste scienze ¢ diventato progressivamente
estraneo alla rivelazione, ha dato I'impressione di non aver piu nulla a che vedere con
essa. Lo studio plurisecolare delle scienze ha portato alla formazione di nuovi tipi
culturali, diversi da quelli dei credenti. Scienziati e credenti sono diventati quasi due
umanita distinte, che si temono I’un I’altra come temono I’immagine della propria notte.



Grande fu allora la tentazione, per I’impresa cattolica che ¢ I’Universita, di pensare di
uscire dalla propria notte perdendo la fede. E in effetti, la maggior parte degli universitari
ha perso la fede. Ma se la fede fosse vana, I’Universita non avrebbe nessun senso. E se la
fede fosse totalmente perduta, non ci sarebbe pitt Universita.

Grande fu anche la tentazione, per i credenti, di abbandonare I'Universita, di
disinteressarsi delle scienze in nome della fede. Ma a che vale una fede che rifiuta la
notte?

Non ¢ in nostro potere di uscire dalla notte con le nostre forze, crederlo sarebbe
mentire a noi stessi. Ci € solo chiesto di restare fedeli alla verita, di cercarla nelle nostre
notti, di amarla e di servirla.



