uest~ce qui vous a
ousse a vous interesser
a (education ?

] 'ai commencé a m'y intéresser de
maniére sérieuse il y a dix-huit mois
seulement, a l'occasion d'un débat a
I'Académie des sciences, a laquelle je venais
d'étre élu. La commission Thélot avait
commandé a I'Académie un rapport, ou
plutoét un avis sur l'enseignement des
sciences, et une commission s'était réunie
pour le préparer. Quand je suis arrivé, un
vote était demandé a tous les membres a
propos du texte élaboré par cette commis-
sion. Nous avons été quelques-uns a réa-
gir parce que nous trouvions cet avis tres
faible ; mais le texte a été voté a une
b

grande majorité. Beaucoup avaient voté un
peu machinalement, sans se poser de ques-
tions, avant que nous ne manifestions notre
opposition.

Nous avions été un bon nombre de
mathématiciens parmi les opposants ;
I'Académie nous a donc proposé de pro-
duire un texte complémentaire qui pour-
rait éventuellement étre ajouté a l'avis déja
voté, ce que nous avons fait. Mais ce texte
n'a finalement pas été accepté. Il n'avait
d'ailleurs rien de bien extraordinaire ; ce

b
que nous disions devrait étre évident pour
tout le monde. Par exemple, il était impor-
tant, pour nous, mathématiciens, de dire

" e T
qu'il fallait faire attention a l'enseignement
le plus fondamental de tous, a savoir l'en-
seignement de la langue, de la langue fran-
caise. Mais méme la-dessus, a I'Académie
des sciences, il n'est pas facile d'obtenir un
accord. Aujourd'hui, en France, le débat
sur 1'éducation est tellement dégradé que
méme les évidences ne sont plus admises
par tous, y compris et en particulier par
les instances dirigeantes de 1'Education

nationale.

uels etaient vos points de
desaccord avee cet avis
de (Academie des sciences ?

En fait, ce rapport de trente ou qua-
rante pages parlait presque unique-
ment de l'opération « La main a la péte »,
qui a été lancée depuis déja 10 ou 15 ans
pour permettre une initiation des enfants
des écoles primaires aux sciences expéri-
mentales. Notre position consistait a dire
que « La main a la pate » était certaine-
ment une trés bonne chose, mais que 1'édu-
cation, en France, avait bien d'autres
problémes, et que c’est de ces problemes
qu'il aurait fallu parler. Depuis que je suis
intervenu ainsi, sans 'avoir prévu, je me
suis beaucoup renseigné sur 1'état précis
de I'éducation ; j'ai lu a peu pres tous les
livres de témoignage de professeurs parus
sur le sujet ces derniéres années, et j'ai
interrogé des gens, les jeunes, les profes-
seurs du secondaire, les nombreux univer-
sitaires avec lesquels je suis en relation...
Je ne me renseigne pas en collectant des
statistiques, vis-a-vis desquelles je suis tres
méfiant, mais en recueillant des témoignages,
ou bien en examinant moi-méme des
manuels... Voila comment je me suis peu
a peu engagé dans ce dossier ; a partir de
la, j'ai été amené a faire plusieurs interven-
tions dans des circonstances diverses.

Au mois de septembre dernier, cet
engagement a pris une autre ampleur : j'ai
été contacté par un conseiller du Président
de la République, qui me demandait de
faire partie du Haut Conseil de 1'Education.
J'ai d'abord été trés surpris, car je n'envi-
sageais pas du tout mon réle sous cette
forme-la ; je ne comptais pas prendre des
responsabilités, je pensais rester en quel-
que sorte un intellectuel indépendant. Je
ne suis pas un expert de plus : je considére
mon rdle comme celui d'un mathématicien,

d'un scientifique, — mais un scientifique qui
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ne fait surtout pas de corporatisme, c'est-
a-dire qui défend toutes les disciplines, en
particulier les disciplines littéraires, qui me
paraissent aujourd'hui encore plus atta-
quées que les disciplines scientifiques,
méme si la situation de ces dernieres aussi
est désastreuse.

J'ai fini par accepter de faire partie de
ce Conseil de I'Education, mais cela n'a pas
duré tres longtemps : j'ai d démission-
ner a la fin du mois de novembre ; a ce
moment-13, je me suis dit que c'était ter-
miné, que j'allais pouvoir reprendre les
mathématiques bien tranquillement. Il faut
croire que je me trompais : depuis ce jour-
13, j'ai déja requ plus de huit cents messages.
La grande majorité de ces courriels pro-
vient de professeurs, de toutes disciplines.
J'ai aussi des messages de parents d'éleves,
et méme d'étudiants ou de lycéens, de chefs
d'entreprise, de D.R.H. ... Je suis assez aba-
sourdi, il faut bien le dire, de tout ce cour-
rier que je regois. Pour la quasi-totalité
d'entre eux, ce sont des messages de sou-
tien ; le plus souvent, les professeurs me
décrivent le niveau de leurs éleves, me don-
nent leur avis sur les directives officielles,
a l'égard desquelles ils sont tres critiques ;
certains d'entre eux sont révoltés contre
leur hiérarchie. Je passe beaucoup de temps
a les lire, mais c'est pour moi une source
d'informations extrémement précieuses :
ces messages venus de toute la France, y
compris des DOM-TOM, et méme de
l'étranger (d'Espagne, de Suisse, des Etats-
Unis), affinent ma connaissance de la situa-
tion. Ce qu’ils révelent clairement, c'est la
trés grande inquiétude que partagent beau-
coup de gens — inquiétude mal traduite a
la fois par les médias, et par les instances
officielles, comme la commission Thélot,
qui ne I'a pas du tout fait apparaitre (c'est
la raison pour laquelle un certain nombre
de ses membres avaient décidé d'en démis-

sionner).
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Commen{ expliquez~vous
que cette inquietude soit
mal relayee, quelle ne donne
pas lieu a un veritable debat ?

La raison de fond qui fait que la
réflexion sur les problémes de I'école
reste bloquée, est qu'en France, lorsque
I'on parle d'éducation, on perd immédia-
tement le nord. Le débat sur 1'éducation
existe, et le probléeme inquiete tout le
monde. Mais on ne parle jamais de l'es-
sentiel ; on pose le probleme de I'éduca-
tion, par exemple, en termes sociaux :
« 1'école est faite pour la promotion
sociale »... Ou bien on en parle du point
de vue politique : I'école est faite pour for-
mer a la « citoyenneté », pour préparer
les éleéves a la vie de groupe, au « vivre
ensemble »... D'accord ; mais ce n'est pas
1a l'essentiel : l'essentiel, pour moi, c'est
que 1'école existe pour qu'on y apprenne
quelque chose. Elle existe pour instruire,
pour transmettre des connaissances, et je
suis trés frappé de voir que justement, on
n'en parle jamais en ces termes-la.

11 faut dire clairement que le but pre-
mier de l'école, ce n'est pas la promotion
sociale, c'est l'instruction. Le titre du rap-
port Thélot, « Pour la réussite de tous les
éléves », est absolument désastreux, a plu-
sieurs points de vue. D'abord, il engage
I'école dans une direction qui n'est pas la
sienne, puisque le but premier de I'école
n'est pas la réussite, mais I'enseignement.
Ensuite, ce titre fait une promesse : il pro-
met a toutes les familles que leur enfant
va réussir. Cela implique que, si un enfant
ne réussit pas, c'est la faute de 1'école ; ce
ne sera en aucun cas la faute de ceux qui
ont rédigé ce rapport, qui sont bien a I'abri
au ministére, et qui n'auront pas a en subir
les conséquences. Ceux qui vont étre
accusés, ce sont les professeurs.

Il faut donc recentrer le débat sur

I'éducation autour de l'instruction, de la
valeur du savoir. Bien s, aujourd'hui,
dans la société, le savoir a moins de valeur
qu'il n’en avait autrefois, son prestige a
décru ; et d'autre part, il est évident que,
dans la vie, le savoir est une chose tres
importante, mais certainement pas la plus
importante. Cependant, on attendrait que
'Education nationale accorde, elle, une trés
grande importance au savoir, puisqu'elle
est faite pour ¢a. Or, ce qui apparait, c'est
que beaucoup de gens, surtout dans les ins-
tances dirigeantes de 'Education nationale,
ne lui reconnaissent plus au fond d’eux-
mémes aucune valeur. On touche 13, selon
moi, a un probleme général des intellec-
tuels, des universitaires : il y a beaucoup
de grands universitaires, d'intellectuels
connus, qui doutent intérieurement de la
valeur du savoir. C'est en quelque sorte un

probléme de civilisation.

pourquoi ce doute sur (a

valeur du saveir ?

'est tres difficile a expliquer. Je pense
Cque la société frangaise, comme la
civilisation occidentale, traverse une crise
profonde. Ce qui la caractérise le mieux,
c'est que c'est une crise de la transmission,
qui touche en particulier les savoirs, mais
pas seulement. De maniére générale, tout
se passe comme si les adultes avaient peur
de transmettre quelque chose, parce qu'ils
ne sont pas slrs de la 1égitimité de cette
transmission, pas sfirs d'eux-mémes. Cela
est lié au relativisme ambiant : c’est parce
que les adultes ne sont plus slrs de la
pleine validité de ce qui leur a été trans-
mis qu'ils hésitent a I'enseigner a leur tour
aux jeunes. C'est pour cela que 1'un des
dogmes de la pédagogie actuelle, c'est que
I'éleve doit non pas recevoir, mais
construire son propre savoir : les adultes

aimeraient bien que les jeunes, en quelque

sorte, « se construisent eux-mémes ». Ils
n'osent pas leur donner des repéres dont
ils doutent ; on pourrait dire qu'il s'agit
d'une crise de confiance de nos sociétés en
elles-mémes. Il faut observer que ceux qui
dirigent 1'Education nationale, ou les uni-
versitaires qui font les programmes, sont
des gens qui ont beaucoup regu ; la seule
clef qui permette de comprendre leur
action, c'est que, au fond d'eux-mémes, ils
ne sont pas slirs du bien-fondé de ce qu'ils
ont regu, bien que cela ait fait d’eux des
personnalités savantes et importantes.
Notre société doute de tout, et elle essaie
de se raccrocher a des choses sfires, c'est-

a-dire a des choses objectivables.

n comprend alors que

les disciplines (itteraires
soient touchees ; mais com~
ment expliquer (e declin de
sciences exactes, comme (es
mathematiques ?

Bien sir, les mathématiques sont objec-
tivables, mais elles reposent sur des fon-
dements qui ne le sont pas : par exemple,
une chose trés importante en mathémati-
ques, c'est le sens esthétique, qui va me
faire préférer une chose a une autre ; et ce
sens esthétique n'est pas objectivable. On
peut parler aussi, tout simplement, du
choix de la rigueur : lorsque j'examine un
énoncé mathématique, c'est une chose
objective que de dire s'il est précis, rigou-
reux, ou s'il ne I'est pas. Mais le choix
méme de la rigueur, comment le justifier ?
Aujourd'hui, I'un des principaux griefs que
j'al contre la fagon dont on enseigne les
mathématiques jusqu’a la terminale S com-
prise, c'est, plus que la faiblesse des pro-
grammes, le manque de rigueur. Par
exemple, les démonstrations sont quasi-
ment absentes. Dans les manuels, le man-

que de précision est généralisé : manque



de précision des énoncés, des définitions...
Tout baigne dans le flou.

Un professeur de mathématiques m'a
écrit a propos des manuels : il y a quarante
ans, sur les 1200 pages que comptaient les
trois volumes de son manuel de mathéma-
tiques de terminale C, 50 % étaient dédiés
au cours, a l'apprentissage de choses nou-
velles qui étaient écrites noir sur blanc, et
que l'on voyait pour la premiere fois.
Aujourd'hui, les manuels ont beaucoup
moins de pages, ce qui correspond a la
diminution des heures de mathématiques ;
mais sur ce nombre inférieur de pages, on
constate aussi une diminution encore plus
forte de la proportion réservée au cours
(10 a 20 % selon les manuels), de la par-
tie ott 'on donne vraiment des informa-
tions. Le reste est consacré a tout ce qui
est autour du cours : des exercices d'appli-
cation, qui fonctionnent de plus en plus
par automatisme, des pages d'histoire des
sciences, des digressions biographiques, des
explications métamathématiques... On s'at-
tache & montrer pourquoi ceci ou cela a été
inventé, a quels besoins cela répondait...
Encore une fois, tout cela traduit un
doute : on n'est pas vraiment sir que le
cours de mathématique corresponde a un
savoir qu'il soit nécessaire d'apprendre, et
donc on éprouve le besoin de lui super-
poser un certain nombre de pages pour le

Justifier.

aut~il y veir (a peur
d'imposer une norme ?

I 1 ne s'agit pas simplement de la norme,
il s'agit plus généralement de la peur
de choisir : quand vous devez élaborer un
programme, vous devez choisir. Il y a des
choses que vous allez inclure dans le pro-
gramme, et d'autres que vous allez exclure.
Par exemple, dans les matieres littéraires,

on ne peut échapper au choix des oeuvres :

il faudra bien décréter que
tel écrivain est plus grand
qu'un autre, que l'on va
négliger. Ce choix, on peut
le justifier par des argu-
ments ; mais il subsiste for-
cément une part de
subjectivité, une part qui
n'est pas objectivable. Le
modele que l'on recherche,
aujourd'hui, c'est celui de
l'automatisme : on voudrait
donner I'impression qu'il n'y
a de choix nulle part, que
la subjectivité n'est jamais
engagée — et ce méme
parmi ceux qui ont la res-
ponsabilité des program-
mes. Dans les programmes
de lettres, aujourd'hui,
régne la théorie « des gen-
res et des registres », qui se veut une
méthode de technicien : n'importe quel
texte doit pouvoir étre classé de maniere
automatique, sans qu'on ait jamais a faire
de choix, dans telle ou telle case. Il ne
s'agit pas de prononcer un jugement de
valeur : quels que soient l'intérét, la com-
plexité d'un texte littéraire, d'un article de
journal, d'un message publicitaire, ces
objets pourront étre indifféremment pris
en charge par cette théorie qui ignore les
différences de valeur. Pour moi, qui ai tou-
jours été passionné par la littérature, il est
impossible de s'intéresser aux oeuvres si
I'on n’est pas prét a faire des choix, et a
s'intéresser a tel auteur plutot qu’a tel
autre. C'est par cette peur de choisir que
se traduit le doute général quant a la
valeur méme du savoir. Il régne jusque
dans les plus hautes instances de 1'Educa-
tion nationale. La crise de 1'école est en fait
un aspect particulier, et trés important,
d'une crise générale de civilisation ; on

pourrait croire, du coup, qu'il ne dépend
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Pour la
réeussite
de fous
les éléves

Rapport de la Commission
du débat national

sur l'avenir de I'Ecole
présidée par Claude Thélot

La documentation Frangaise

en rien des dirigeants de I'Education natio-
nale. Cependant, voila la demande que je
leur adresserais : si vous ne croyez plus en

la valeur du savoir, faites autre chose !

ous dites que (on ne
fait plus attention aux
savoirs : et pourtant, (es
professeurs sont toujours
recrutes sur {eurs competen—
ces, sur (eurs connaissances...

n principe, c'est en effet ainsi que cela
devrait se passer : en réalité, pour
devenir instituteur, il faut effectivement
avoir une licence, mais ce peut étre une
licence de n'importe quoi... D'autre part,
une chose absolument catastrophique dans
le recrutement des nouveaux instituteurs
et professeurs, c'est la prétendue forma-
tion qui leur est donnée dans les [UFM.
Une des caractéristiques de I'TUFM, c'est
le refus du débat démocratique, le refus

des critiques. Bien sir, je ne veux pas tout
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démolir : je connais de bons formateurs
d'TUFM. Qu'est-ce qu'un bon formateur
d'TUFM ? C'est avant tout quelqu'un qui
est compétent dans sa discipline, pour pou-
voir en parler en connaissance de cause ;
évidemment, il est aussi capable de parler
de didactique, c'est-a-dire de la maniere
dont on enseigne telle ou telle connais-
sance. Mais cette didactique doit étre spé-
cifique a chaque discipline et a chaque
niveau. On ne s'en servira que pour aborder
des problémes déterminés : comment ensei-
gner telle ou telle question, tel ou tel sujet
précis ? Ce qui ne va pas du tout dans les
IUFM, et ce depuis leur création il y a une
quinzaine d'années, c'est la primauté qui y
est donnée aux sciences de 1'éducation : les
spécialistes de ces prétendues sciences
imposent une formation pédagogique théo-
rique complétement fumeuse. D'ailleurs, je
ne crois pas qu'il puisse exister une
« science » de I'éducation : pour qu'il y ait
une science, il faut qu'il y ait un objet
déterminé. Or, 1'éducation n'est pas un
objet, elle appartient a la sphere des rela-
tions humaines : il s'agit de la relation
entre le professeur et les éleves. Ni le pro-
fesseur, ni les éleéves ne peuvent étre des
objets de science. L'éducation releve de
'expérience humaine, mais elle ne peut étre
matiére a connaissance scientifique.

Cela dit, le meilleur argument contre
les « sciences de 1'éducation » n'est pas
cette raison théorique, c'est tout simple-
ment les résultats qu’elles ont eus. Je suis
en relation réguliere avec des stagiaires
d'TUFM, qui m'exposent le contenu de leur
enseignement, de la doctrine qui leur est
préchée. Par exemple, on explique aux
futurs professeurs de frangais qu'il ne faut
surtout pas faire d'exercices scolaires, qu'il
faut faire pratiquer par les éleves
I'« O.R.L. », c'est-a-dire '« observation
réfléchie de la langue ». Les enfants doi-

vent examiner les textes, les observer :

cette idée d'observation revient sans cesse.

Autrefois, dans les manuels du primaire,
on exposait la conjugaison des verbes.
Dans les programmes d'aujourd'hui, on
parle d’« inviter les éleves a observer les
variations de la forme verbale ». Le mot le
plus approprié pour décrire cette évolution
de I'éducation jusqu'a maintenant, c'est le
mot de déstructuration, et méme de dés-
tructuration volontaire : dans les cours
donnés aux stagiaires d'IUFM, par exemple,
il est dit clairement que l'intérét de
I'O.R.L,, cest qu'elle évitera a l'instituteur
de suivre un programme. Le programme
n'est plus nécessaire, et il parait que c'est
trés bien. Un programme, en effet, c'est un
ordre ; c'est d'abord un choix de connais-
sances dont on considere qu'il est impor-
tant de les transmettre, et une organisation
de ces connaissances, une structuration de
I'enseignement. On demandera aux éleves
d'apprendre telle legon avant telle autre ;
et I'ordonnancement de ces legons forme
systéme, les enseignements se tiennent
entre eux. Aujourd'hui, on se refuse a
structurer ainsi l'enseignement : les

connaissances ne sont plus liées entre elles,

elles sont compleétement éparpillées. Et
d'ailleurs, on ne vient plus apporter une
connaissance que 1'éleve devra ensuite
apprendre : on se borne a lui fournir un
certain nombre de textes, des outils a par-
tir desquels il devra construire son propre
savoir. Mais en fait, il ne construit rien du
tout, ou s'il retient quelque chose, le plus
souvent, c'est grace a sa famille qui, le soir,
apres 1'école, essaie de réparer ces erreurs,
et de mettre un peu d'ordre dans tout cela.
I1 y a donc une déstructuration volontaire
de tous les enseignements, en particulier
a l'école primaire. Cela, je 1'ai découvert
assez récemment : j'avais de sérieuses rai-
sons de penser qu'il y avait de gros pro-
blémes au colleége et au lycée, mais je ne
soupgonnais absolument pas I'état de 1'école
primaire. Aujourd'hui, je ne suis pas loin
de penser que c'est 1a que la situation est
la plus grave.

I1 y a déja longtemps qu'une certaine
idéologie s'est emparée de I'Education
nationale. Elle lui a fait renverser comple-
tement la maniére traditionnelle d'ensei-
gner : les objectifs ont été renversés, les
méthodes ont été renversées, au nom de
cette nouvelle doctrine qui consiste a dire
que les adultes n'ont pas a enseigner quel-
que chose aux enfants — et méme que les
adultes ne doivent pas se mettre a leur
égard en position d'adultes. Une anecdote
trés significative m'a été récemment racon-
tée a ce sujet par une stagiaire d'ITUFM qui
revenait d’un stage dans une école mater-
nelle : elle s'était trouvée dans une salle de
classe, ou tous les enfants avaient des
chaises de petite taille, mais qui ne conte-
nait aucune chaise d'adulte. Elle devait s'as-
seoir sur des chaises adaptées a la taille
des enfants, sur lesquelles, évidemment,
elle ne se sentait pas trés bien. Elle avait
donc demandé a la directrice s'il lui était
possible d'avoir une chaise plus grande.

Commentaire de la directrice : « Clest inté-



ressant que vous vouliez une chaise
d'adulte ; vous vous prenez pour un noble,

un supérieur, vis-a-vis de ces enfants ! »

uelle analyse (e scienti~
fique que vous étes
fait<il des difficultes de

( enseignement du frangais ?

P our moi, en tant que mathématicien,
I'enseignement du frangais est capi-
tal ; j'al un certain nombre d'échos de pro-
fesseurs de sciences, et en particulier de
professeurs de mathématiques, au lycée
comme a l'université, qui disent que le pre-
mier probléeme qu'ils rencontrent chez leurs
éleves ou leurs étudiants, c'est le défaut de
maitrise de la langue. Entre autres, on a
sacrifié I'enseignement de la grammaire,
de la syntaxe des phrases ; or, l'enseigne-
ment de la grammaire, c'est le premier
apprentissage de la logique. Et ces profes-
seurs me disent : les étudiants n'ont plus
de logique ; ils ne savent plus raisonner,
méme de maniére simple. Pour un mathé-
maticien, l'enseignement du frangais est
donc treés important. De ce point de vue,
nous autres mathématiciens, nous avons
une sensibilité plus proche des littéraires
que les spécialistes d’autres disciplines
scientifiques ; en effet, les mathématiques
ont beaucoup a voir avec une langue. Par
exemple, une chose que les mathématiciens
apprennent a reconnaitre peu a peu, c'est
la puissance des mots. Le progres des
mathématiques se fait en particulier par
l'introduction de nouveaux concepts ; et
un concept, c'est tout simplement un mot
qui désigne une chose, une chose qui atten-
dait d'étre nommée. A un moment donné,
une personne pose une définition : des lors,
on désignera par tel mot telle chose, que
I'on décrit de telle maniére. Un nouveau
mot entre dans le vocabulaire des mathé-

matiques, qui permet d'aller au-dela, qui

permet de décrire plus, qui permet de voir
méme plus que ce que l'on connaissait
avant. Quand les mots font défaut, quand
on manque d’'un mot pour désigner un
objet, on se trouve trés handicapé : on ne
peut pas parler de cet objet, on ne peut
méme pas le concevoir.

De mon point de vue de mathémati-
cien, il est évident que le saccage de l'en-
seignement du francgais a des conséquences
catastrophiques. Ce qu'il implique, c'est tout
simplement qu'on n’enseigne plus les
mots ; d'abord, on n’enseigne plus de voca-
bulaire — et si 'on manque de vocabulaire,
on ne pourra pas penser, méme si l'on est
tres intelligent. On n'enseigne également
plus la grammaire, qui est tout aussi indis-
pensable. Et on sacrifie une derniére chose
pourtant absolument décisive, qui est le
matériau méme de la pensée, c'est-a-dire
les « références culturelles ». En effet, une
autre expérience que font les mathémati-
ciens, tous les jours, parmi leurs nom-
breuses épreuves, c'est qu'il est
extrémement difficile d'avoir une idée ori-
ginale ; cela n'arrive peut-étre qu'une fois
dans la vie. Si 'on veut pouvoir penser, si
I'on veut pouvoir manier des idées, il faut
bien en avoir trouvé ailleurs : les idées qui
nous servent a penser, nous ne les avons
pas inventées comme ¢a. Ce sont celles qui
nous ont été transmises par d'autres, qui
nous ont marqués ; notre role sera de trou-
ver de nouvelles fagons de les associer, ou
de les employer dans certains contextes.
D'un point de vue général, ces idées, ce
sont les références culturelles, et tout par-
ticulierement la littérature, la culture des
livres, ou en tous les cas ce que donnent
les livres. Méme en tant que scientifique,
J'ai donc toutes les raisons de me désoler
de la dégradation, pour ne pas dire de la
destruction, de l'enseignement du frangais
— a la fois de l'enseignement de la langue,

et de l'enseignement de la littérature. L'une
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des raisons d'étre les plus importantes de
I'école, c'est d’'introduire a la langue des
livres, de rendre capable de lire des livres,
de permettre l'expérience de la langue
écrite, qui, méme si elle n'est pas sans rap-
port avec la langue parlée, en est différente
de bien des fagons. Il faut, peu a peu, que
la langue des livres devienne familiere. Et
puis, il faut donner le gotit de la lecture :
aujourd'hui, les jeunes ne lisent pas, et c'est
un probléme trés grave. Bien sir, 1'école
n'est pas la seule responsable: il y a le
développement des nouveaux médias audio-
visuels, la place prise par l'ordinateur,
internet, les jeux vidéo... Mais les éleves
passent tout de méme de six a huit heures
par jour dans une classe, ce qui n'est pas
négligeable : c'est autant de moments pen-
dant lesquels ils ne sont pas devant un
poste de télévision ou devant un ordina-
teur ; ils ont un professeur avec eux, qui
devrait pouvoir en profiter pour les faire
progresser, quel que soit le niveau d’ot ils
partent. A partir de 13, 1'école aurait di
s'accrocher a sa raison d'étre, tout faire
pour créer cette familiarité a la langue

écrite.

uel bilan dressez~vous

des reformes mises
en ceuvre par (Education
nationale ?

C e qui me frappe le plus, c'est que les
résultats ont été a chaque fois oppo-
sés aux objectifs affichés. On avait parlé
de démocratisation, mais pour les enfants
issus de milieux défavorisés, la situation
n'a jamais été pire qu'aujourd'hui. Je
regrette par dessus tout la destruction pro-
gressive de l'enseignement public, ouvert
a tous, qui dispensait le méme enseigne-
ment a tous les éleves. Mes parents étaient
d'origine populaire : ma mere, par exemple,

était fille d'ouvriers, elle a grandi dans un
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milieu ouvrier, dans un quartier ou il n'y
avait que des ouvriers, et, malgré tout, elle
a connu une bonne école, ot 1'on enseignait
la méme chose que partout ailleurs ; cela
lui a permis de faire des études longues et
de devenir ingénieur en physique. Mon
pere était d'un milieu populaire moins défa-
vorisé : ses parents n'avaient pas été au-
dela de l'école primaire, cependant. Cela ne
I'a pas empéché de découvrir un grand
nombre de disciplines élevées, le latin, le
grec, la philosophie... C'était la premiere
fois dans sa famille que quelqu'un avait
acces a la culture raffinée | Aujourd'hui, il
est extrémement difficile, voire impossible,
pour un enfant qui ne trouve pas la cul-
ture dans sa famille, de la découvrir grace
a l'école.

On avait mis en avant l'autonomie : il
faut que les éléves deviennent autonomes.
En principe, ils doivent I'étre des 1'école
primaire. Mais dans les messages que je
recois, méme des professeurs de classes
préparatoires ou d'écoles d'ingénieurs
parlent du manque d'autonomie de leurs
éleves, qui est d(i simplement a leur manque
de connaissances, au fait qu'il n'ont pas
appris a étre rigoureux, a travailler... La
situation est encore pire a 'université.
Dans les deux premieres années du cycle
universitaire, les éleves sont si peu habi-
tués a raisonner de maniere autonome —
ou plutét, ils sont tellement habitués, par
exemple en mathématiques, a réfléchir sous
la forme d'automatismes (a apprendre des
formules, des algorithmes, que 1'on appli-
que ensuite mécaniquement), qu’il n’est pas
possible de leur enseigner autre chose. On
leur apprendra d'autres algorithmes, difté-
rents de ceux qu'ils ont appris au lycée,
mais il s'agira toujours d'automatismes :
on ne peut atteindre avec eux un stade
conceptuel, ni leur demander de faire de
vrais raisonnements. La simple demande

de poser une affirmation, une assertion

mathématique, susceptible d'étre vraie ou
fausse, présente des difficultés. II ne s'agit
que d'écrire une phrase qui comporte un
sujet, un verbe et un complément, mais
cela pose déja probleme. De méme, on a
voulu insister sur l'autonomie des éléves
dans leur travail : les éleves doivent
apprendre trés tot a travailler par eux-
mémes. Clest cette préoccupation qui a sus-
cité, par exemple, les IDD (Itinéraires de
TPE

Personnels Encadrés). Je crois que ces pro-

Découverte), ou les (Travaux
Jjets peuvent étre excellents, pour des éle-
ves qui ont déja un trés bon niveau, ou en
tous les cas qui ont toutes les bases. Si les
éleves n'ont pas les bases, au contraire, il
ne peut rien en sortir.

Enfin, le dernier slogan qui a avorté,
c'est celui de la « transdisciplinarité » : il
faut faire travailler les professeurs entre
eux, il faut faire des cours interdisciplinai-
res... La conséquence était prévisible : si
on fait travailler deux professeurs de deux
matieres différentes, ils vont nécessaire-
ment produire un contenu qu'ils sont tous
les deux capables de comprendre parfaite-
ment, c'est-a-dire un contenu, qui, du point
de vue de chaque matiére, est en dega de
ce que chacun aurait pu transmettre. Ils
doivent trouver un terrain commun : ce
terrain commun, c'est forcément un « plus
petit commun dénominateur »... Il faut
maintenir, au contraire, que l'existence de
plusieurs disciplines a un sens. Il y a des
le départ une interdisciplinarité du college
et du lycée ; mais cette interdisciplinarité
réside dans le fait qu'un éléve n'a pas seu-
lement des cours de frangais, ni seulement
des cours de mathématiques, mais des
cours dans différentes disciplines. Le fait
qu'il y ait des professeurs dans différentes
disciplines permet que, dans chaque disci-
pline, 'enseignant soit réellement compé-
tent ; ce sont la des évidences, et qui

résistent depuis bien longtemps. Mais il

. N . . .
faut croire qu'a 1'Education nationale, on

N

ne parvient plus a les comprendre. Au
fond, ceux qui se sont opposés au « cloi-
sonnement » des matieéres cherchaient a
contester la valeur de la connaissance.
Taxer les disciplines d'« insularité », c'est
remettre en cause la valeur des savoirs :

un savoir est toujours un savoir spécialisé.

uelle est selon vous (a

rincipale consequence

de cette degradation de (en~
seignement ?

La premiére conséquence, c'est que les
éleves sont privés de leur liberté, de
leur liberté de penser par eux-mémes : nor-
malement, l'instruction est une libération.
Elle donne des ailes a l'esprit. Aujourd'hui,
fatalement, les jeunes sont enfermés dans
leur univers, dans leur environnement
immédiat, ils en souffrent, et ils n'ont
méme pas les mots pour comprendre ce
dont ils souffrent. Cela se traduit, par
exemple, dans les émeutes que 'on a obser-
vées dans les derniéres semaines : elles
sont le fait des jeunes qui ont le moins
regu, qui ont été les principales victimes
de la dénaturation du systéme éducatif. La
violence est pour eux la derniére maniere
de s'exprimer ; ce n'est méme pas une

revendication, c'est une sorte de cri, mais



un cri complétement inorganisé, inarticulé,
impensé. Il est impossible que de ce cri
sorte rien d'autre que des destructions et

des malheurs pour tout le monde.

ais si la crise a une

telle ampleur, existe~t~
il encore une solution au
prob(éeme de (education ?

P our commencer, il faut un débat, et
un débat qui sorte du milieu éduca-
tif, et surtout du milieu des « spécialistes »
de 1'Education nationale. Ce que je dis au
sujet de la primauté de l'instruction dans
I'éducation, beaucoup de gens sont préts a
le dire aussi ; les messages que je regois le
prouvent. Mais ces messages viennent d'en-
seignants de base, qui sont tous les jours
« au charbon », et qui pensent, qui conti-
nuent de penser, que leur role a été faussé.

Clest sur ces gens-la qu'il faut s'appuyer.

omment expliquer (echec

du « grand debat sur
(avenir de (ecole » de (a
commission Thelot ?

1 partait de mauvaises questions, posées
I par les mauvaises personnes : M.
Thélot fait partie des responsables de la
catastrophe actuelle. Il compte parmi les
personnes les plus influentes de 1'Educa-
tion nationale depuis des années. Le sim-
ple titre qu'il a donné a son rapport montre
bien que, dés le départ, il ne se met pas
dans la perspective du savoir, il est dans
une autre perspective. A partir de 13, les
réponses étaient déja prétes : tous les échos
que j'al eus, notamment des personnalités
qui, comme Mme Canto-Sperber, ont
démissionné de cette commission, c'est que
les voix divergentes étaient étouftées, qu'elles
n'ont pas pu s'exprimer comme elles

auraient d{i. Je suis violent, encore une fois,

parce que je pense qu'il est vraiment
urgent de rompre avec ces « experts ».
Pour moi, moins on les écoutera, mieux ¢a

vaudra.

u~dela de (a reforme de

(Educatieon  nationale,
comment retrouver (e sens et
le gout du saveir ?

e pense, entre autres, qu'il est absolu-

ment nécessaire qu'il y ait une réflexion
des chrétiens a ce sujet. Les idées qui ont
subverti 1'école et qui l'ont largement
détruite sont venues, pour une part, des
milieux chrétiens. On peut citer, par exem-
ple, Philippe Meirieu, créateur des [UFM,
qui écrit chaque semaine une chronique
dans La Vie... Les chrétiens sont trés dif-
férents les uns des autres, et on peut consi-
dérer tout cela comme naturel. Je pense
malgré tout qu'ils ont justement besoin de
se reposer cette question fondamentale :
quelle est la valeur spirituelle du savoir ?
A T'église, dans les auméneries, on parle
beaucoup de relations humaines, et on a
raison, car les relations humaines sont
importantes. Mais le savoir n'appartient
pas a l'ordre des relations humaines —
méme si, bien slir, un savoir est une aven-
ture collective, une tradition dans laquelle
on entre, et a laquelle on apporte sa contri-
bution. De ce point de vue, la communauté
des mathématiciens, ou des savants en
général, a une puissante analogie avec la
communauté des chrétiens : elle est une
communauté spirituelle. Pour nous, mathé-
maticiens, notre activité n'a de sens
qu’orientée vers quelque chose d’extérieur
a nous, vers ces vérités mathématiques qui
nous attendent, et que nous cherchons. Et
cette recherche n'est pas de l'ordre des
relations humaines : chaque mathématicien
la porte en lui-méme — car la recherche

mathématique, c'est la recherche de
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l'homme qui explore, a l'intérieur de lui-
méme, 1'étendue de ses propres possibi-
lités. Ce travail n'est pas directement
orienté vers le développement des relations
des hommes entre eux ; et pourtant, il
existe, et les chrétiens devraient se deman-
der quelle est sa valeur.

Bien s(r, on pourra répondre que, dans
1'Evangile, par exemple, il n'est jamais
question du savoir. Le seul moment ou le
Christ parle des savants, c'est lorsqu'il dit :
«Je te loue, Pere, Seigneur du ciel et de la
terre, d’avoir caché cela aux sages et aux intel-
ligents, et de 'avoir révélé aux tout-petits. »
(Mat., 11, 25). La, bien sfir, c'est un rap-
pel pour nous autres intellectuels de ne pas
idolatrer la culture et de ne pas nous ido-
latrer nous-mémes. Mais on peut voir d'au-
tres choses frappantes dans les Evangiles.
Ils ont été écrits en grec, c'est-a-dire dans
la langue par excellence de la rationalité,
dans la langue de la philosophie : la pre-
miére phrase de I'Evangile selon saint Jean
est : « Au commencement était le Verbe...»
Le terme employé par l'évangéliste, c'est
celui de logos, qui fait se rejoindre la spi-
ritualité biblique et la rationalité grecque,
qui donne au Christ le nom de la parole
raisonnée. Le cardinal Ratzinger a montré
que les Peres de I'Eglise ont reconnu dans
la culture grecque les semences du Verbe,
mais qu'ils n'ont pas parlé ainsi de toute
la culture grecque : ils ont fait preuve de
discernement. Ce qu'ils ont reconnu, dans
la culture grecque, comme semence du
Verbe, c'est avant tout la rationalité, et
particulierement la rationalité philosophi-
que. Dans la tradition spirituelle chré-
tienne, il y a ainsi une trés grande tradition
intellectuelle. D'ailleurs, le Christ lui-méme
est l'image a la fois de I'enfant doué (a
douze ans, il émerveille les Anciens par
l'intelligence de ses réponses), et de l'en-
seignant par excellence : c'est un mot qui

revient sans cesse dans 1'Evangile. Le
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Christ enseigne, il enseigne les foules, il
enseigne ses apdtres, et ce n'est pas du tout
indifférent que ce mot-la précisément soit
employé. Cest a partir de cela que les chré-
tiens doivent mener une réflexion. Cela
implique, en effet, qu'un professeur qui
enseigne est dans une situation qui n'est
pas sans ressemblance avec la situation du
Christ ; de méme, les éléves sont dans une
position qui présente une analogie avec la
position des disciples écoutant le Christ.
La question essentielle se pose donc de la
maniére suivante : est-ce que, au sens des
chrétiens, 1'école est du monde, ou est-ce
qu'elle n'est pas du monde ? Je n'ai jamais
entendu de réponse a cette question dans
les églises. Les seules remarques que j'ai
entendues allaient implicitement plutdt
dans le sens d'un refus, d'un rejet de I'école.
Or je pense que 'école, quand elle instruit,
n'est pas du monde.

Une grande chance qui nous est don-
née aujourd'’hui pour mieux réfléchir a la
valeur du savoir, est la réconciliation des
chrétiens avec les juifs. La tradition spiri-
tuelle du judaisme, en effet, est centrée sur
la valeur de l'étude, de la connaissance et
de la créativité. Pour les juifs, nul doute
que le savoir a une valeur spirituelle. Dans
le judaisme, la passion de l'enseignement
a toujours été extrémement forte. J'ai fait

I'expérience de cela dans le milieu des

mathématiciens, ol beaucoup de juifs
donnent l'exemple de véritables maitres,
au sens de rabbis ; par leur fagon de trans-
mettre les mathématiques, par leur fagon
spécifique d'enseigner, de faire progresser
leurs éléves, par les relations tres particu-
lieres qu'ils entretiennent avec eux, ces
professeurs m’ont aidé a comprendre un
peu mieux ce que cela signifie que, dans
I’Evangile, le Christ est un rabbi, et qu'il a
des disciples. La réconciliation des juifs et
des chrétiens est un progres qui me réjouit,
a une époque ot beaucoup d'évolutions
sont plutdt préoccupantes. Bien sir, il faut
avant tout que cette réconciliation passe
par une reconnaissance des fautes que les
chrétiens ont commises au cours des sie-
cles a I'égard des juifs, mais j'attends aussi
qu'elle porte des fruits : il ne s'agit pas
simplement de réparer le passé, il faut aussi
étre fécond, apporter du nouveau. Je pense
qu'il peut s'agir d'une étape tres impor-
tante de I'histoire du monde. Si les chré-
tiens veulent se poser cette question de la
valeur spirituelle du savoir, ils peuvent se
tourner vers les juifs pour leur demander :
pourquoi accordez-vous tant de valeur a
l'enseignement ? Pourquoi avez-vous inter-
prété la Torah de cette maniere-1a ? Nous
avons au moins un texte en commun, a
partir duquel la réflexion pourrait étre

passionnante et porter des fruits de tres

grande signifiance ; c'est un sujet sur
lequel, en effet, nous pouvons entrer en
dialogue sans que chacun renonce a sa spé-
cificité.

Nous avons dit tout a 1'heure que le
probléme de 1'école faisait partie d'une crise
plus large, d'un probléme de civilisation ;
probléme de civilisation, cela veut dire pro-
bleme philosophique — au sens de question
essentielle pour la vie : comment dois-je
vivre ? Clest donc une question qui se pose
a la fois sur le plan théorique et de maniere
trés concréte. Les raisons profondes pour
lesquelles 1'école s'est dégradée sont des
raisons philosophiques. Pour retrouver le
sens de 1'école, le sens de la valeur du
savoir, nous avons besoin d'une réelle
interrogation philosophique, et, a mon sens,

d'une interrogation spirituelle.

> Propos recueillis par Francois-Xavier
Bellamy et Benofit Schmitz.



